菩提树下不见君

她不敢置信地挣脱禁军，扑到他面前，死死抓住他的衣角。“祁砚！你骗我！你不是爱我吗？

你为了神膏……你不是说爱我吗？！”祁砚缓缓低下头，看着她那张因恐惧而扭曲的脸。

他笑了。那笑声，比冬日的寒风还要冷。“我爱的……”他凑近她的耳边，

用只有她能听到的声音，轻轻地说。“只有那捧被你烧掉的灰。”我没有死在火里。

当我从浓烟和窒息中醒来时，看到的是一张熟悉的脸。是庙里的老方丈。他满面风霜，

眼神却一如既往地平静。他说，他云游至京城，夜观天象，见城西火光冲天，心有所感，

便赶了过来。他从柴房的窗户，把当时已经昏迷的我救了出来。我当时昏睡了很久。醒来时，

手上缠着厚厚的布，弥漫着浓重的草药味。我试着动了动手指。僵硬，迟钝。

像是不属于我自己的。方丈为我解开纱布，手背上的伤口已经愈合，却留下了丑陋的疤痕。

三道贯穿的疤，和一片烫伤的痕。我冷冷地看着手上的疤痕，心里却无比安静。

那只无数次曾为祁砚磨墨，曾画过无数次青竹的手，再也不听使唤。笔杆颤抖，落下的墨迹，

歪歪扭扭，不成样子。方丈叹了口气。“阿糯，手上的经脉受了重创，

以后……怕是再也无法作画了。”我看着那团墨迹，没有说话。那只手，终究是废了。

我每日喝着方丈熬的药，又苦又涩。他说，是清肺腑、去火毒的。我从不问药里有什么。

喝了月余，方丈递给我一面铜镜。我很久没有照过镜子了。我接过来，看到了镜中的自己。

那块从我出生起就烙在脸上的鬼面胎记，那块让他费尽心机想要除去的痕迹……它淡了。

原本狰狞的青黑色，变成了浅浅的粉红，不仔细看，几乎分辨不出。

祁砚用他的一场婚姻、我的一只手都想换来的东西。我却在一碗碗苦药里，轻易得到了。

而那只能写会画的手，却永远地失去了。我看着镜子，很久，很久。然后，我放下了镜子。

我被他带回了一座更远的山，更静的庙。那不是庙，是一座庵堂。我请求方丈，

允许我留在庵堂。...